

pezisă ca o căprioară spărietă pe cărare la deal, fără ca să verse o picătură de apă din cofă, lăsînd pe Grigori ce vorbisă cu dînsa și pe mine ce mă uitam sastisit și cu sfială cum fugea într-o cruntă tulburare. Vărul sta în uimire și era alb pe obraz, pieptul i se rădica de nedumerire, nările i se umfla la fiecare răsufulare, ochii îi era umezi de lacrimi ce le oprea și brațele îi pica cu molătate pe lîngă trupul său muncit de o tainică, însă puternică, luptă cu sine. Grigori abië se ținea în picioare. Cînd mă apropiasăm cu spaimă de dînsul, el își întoarsă capul, două picături fierbinți îmi căzură pe mîină și, propindu-mă cu o mîină slăbită de umăr:

— O iubești, Petre, îmi zisă, o iubești de o vreme și nu mi-ai spus nimic, fătul meu; și puindu-și o mîină pe obraz, el cu ceilaltă mă trăsese sughițînd în brațele sale, strîngîndu-mă cu o nervoasă putere la pieptul lui, în care simțiam cum i se bate inima sa tulburată. S-o faci fericită, Petre, că pe tine te iubește! ... Era un ce așa de mîhnit și de dulce în fața lui, glasul lui tremura cu o așa tristă răsulare, că inima mi se îndoiea sub durerea de care vedeam că sufletul lui era împresurat. După un moment de fericire, mă luasă Grigori de mîină și cu un zîmbet în care se citea o dureroasă lepădare de sine însuși:

— Hai, Petre, îmi zisă, viața e tristă sau voioasă, după cum vroește omul a o privi, dar ea este numai pentru acela recunoscătoare, care își păstrează cu sfințenie datoria pînă la sfîrșit și a mea mă îndeamnă de a mă bucura că ți-am

găsit o vrednică de tine nevestă. Mi-i frică numai de rudele ei că n-or da blagoslovenie la căsătoria fetii și ea, sărmana, au rămas de mică orfană de părinți. Are bună avere aici și în Corod, însă tot ce are este subțirimea moșului său și cu atât vom avea mai multă greutate de a-l înduplica de a-ți da-o de femeie, în sfârșit om videă.

De atunci viața noastră de toate zilele se restatornicise în cursul ei obicinuit, numai Grigori vinea de atunci câteodată cu mine la fântina de la rîpa lată, sub umbra arinilor și ne asculta vorbind ca un părinte ce se îngrijește de copiii săi și care găsește în priveliștea fericii lor o dulce răsplătire, pentru tot ce au jertfit pentru dinșii. Așa trecuseră luni și ani, legătura între noi se făcuse așa de tare, că trăiam trii suflete într-o inimă.

Primăvara iară venise. Grigori într-aceste vorbisă cu Corodeanu cam pe departe despre căsătoria fetii, însă fără ca să pomenească de mine și numai ca să cerce fundu omului. Criticariu, după feliurite cîrnituri, după multe fățării, scăpase numele sf. monastiri Adami și dăduse a înțelege, că, pentru nenorocirile lui, fata își au arătat plecarea de a se călugări. Ne era vădit după aceasta că Corodeanu căuta prilej de a se dizbăra de nepoată-sa și de a-i răpi averea. Nu mai răminea alta, decît de a urma obiceiul vechi și de a-mi fura fata cu știrea însă a rudilor din partea mea. Noi totuși nu cruțam pe moșu Ioanei și mergeam des la crîcma ce o ținea, pentru hatîru fetii și ca să cîș-

tigăm a lui și a mătușii iubitei mele bună priință pentru noi. Într-o zi fiind după obicei la cricima de pe riu, unde se aștepta venirea neguțitorului de la Orhei, care în fiecare an cumpăra pielcelile de pe mieii ce se tăia în satul nostru, și a căruie sosire era vestită pentru sara în care găsisăm acolo pe Cristea și pe Florea Zăgănești, care și ei îmi erau veri de pe mama și din tărafu nostru. Crîcimarul ne apucasă ca să-i ucidem o vulpe ce-i mînca păsările din ogradă. Vinatul ne era plăcerea noastră cea mai scumpă și așa cu bucurie îi dădusem cuvînt și de îndată hotărisem de a cerca norocu nostru la pîndă. Florea se răpezise în sat ca să adune argații noștri și ca să ne aducă puștile și noi ne pusesăm, așteptînd, la vorbă cu bătrînii, care se strînsesă pentru negoțul cu Orheianul ce trăgea totdeauna la Corodeanu în gazdă. Numai deodată se deschisă ușa și un om întră înspăimîntat în casă.

— Ce este butacule că ne vii ca viscolu de primăvara, ce s-au întîmplat, zi? întreba Giori.

— Poate dar nu știți de nenorocirea, doamne ferește, nu puteți crede ce urgie este pe calea lor, nici țipenie de om nu se mai mișcă pe drumuri; iată vă aduc veste de la Ocol ca să pregătiți un caic de beilic pentru Renii și mîncare de agiuns, că vă vin ieniceri în Storojești, aceștia care s-au schimbat de la Hotin după poronca împărăției; și fiindcă apele au crescut și că toate podurile s-au rupt pe drumul Nistrului, ei vin pe aici, mîni poate că or sosi.



Am alergat toată ziua din sat în sat cu porunci și am rămas flămînd! Zicînd așa, mazilu luă o bucată de pîne, înghiți un păhăruț de rachiu și se repezi pe ușă afară, ca să ducă această veste în sat cătră vornic și paznici, că purta poronca ocolașului cătră obștie...

Oamenii ce-l ascultase rămăsesă încremeniți... Într-acestă se întorsese și Florea cu argații și de îndată mersesem la prihodile cele mai bune, însă în zădar.

— Numai mine om pută ca să-i venim de hac viclenei, zisă la întors Cristea, flăcău verde ca bradu și inimos ca stejaru, mine cu copoi, să fie numai o lecuță de roulică pe ierburi și frunză, minarea ei de pace, o știu de bine.

Noi toți eram uniți întru aceasta și hotărîți de a veni a doua zi dimineață. La crîcîmă găsisem pe Orheianu venit. El se tocnea cu oamenii pentru pielcelile, bea cu dînșii de adălmăș și de fel nu gîndea la ieniceri. Crîcima era plină ca stupu la roit; dar din bătrîni puțini mai rămăsesă și, care mai erau, îmbia pe cei cufundați în socotele de a se duce acasă, spre a feri și a strînge tot avutul lor la locuri sigure. Neguțitoriului nu-i plăcea această punere la cale, care împrăștia mușterei, deci el se giura că nu auzisă nimic pe drum despre grabnică sosirea oștirilor împărătești și că nu poate ca să piardă multă vreme în satul nostru, fiind silit de a trece la Dobrogea peste Dunăre, unde se strîngea tocmai atunci turmele de oi a țuțuieților, ca să treacă spre munți la mutările lor de vară; mai vîrtos zicea că nu poate zăbăvi între



noi, că povăţuit de legăturile negoţului său, el mai vroia de a-şi cerca norocul şi în satele învecinate. Cu toate aceste, oamenii se înpăimîntasă de zisa bătrînilor şi de vorbile mazîlului; mulţi îşi aduseseră aminte de vremea trecută, cînd fiind copii ei văzuseră ieniceri în Storojeşti şi chiar Grigori, sculîndu-se, singur ne dădese pildă că, după împregiurarea de faţă, îngrijirea nu era zădarnică.

Aicè şătrariu se rădicasă drept în picioare pe divan şi-mi zisă cu convicţia ce izvora din toare tradiţiile ce le adunase în cursul vieţii sale.

— În adevăr, cuconaşule, numai zădarnică n-au fost îngrijirea oamenilor, bătrîni aveau dreptate ca totdeauna şi, rostindu-se aşa, moşneagu se lăsase ca cum ar fi fost o pînză disfăşată în colţul divanului, aruncînd cam de pe lături picioarele sale ce dispăruse acoperite sub larga lui giubea. Pe vremea de care-ţi vorbesc, dragă boieriule, mutarea oştirilor era priivită ca o nenorocire obştească, ca o cumpănă grea ce vine cu urgie peste norod. Cînd se schimba garnizonu dintr-o cetate în alta sau cînd se retrăgea o parte la Țarigrad, la dus şi la întors, pe calea lor nu era decît foc şi chin pentru creştini. Norodul suferea, satele se împustia, oamenii dase tot ce avea în gropile în care ţinea pîne şi se ascundea de chinuri ce îi ameninţa, dacă pica sub mîinile ienicerilor. Călătoriul nenorocit ce se întîlnea cu dinşii era prădat ca de hoţi şi era dizbrăcat pe drum de tot ce avea. Odăile de vite, stîinile, crîcimele, nimică nu ră-

mînea neatins și încă cel cu durere și cu păcat, cel prădat, se lua chiar în rîs de tagma aceasta sălbatică și fără ascultare; că după ce dizbrăca pe oricare pica subț ghiașurile lor, îi arunca în urmă o potcoavă stricată, un frîu rupt, o pană de căpăstru sau alt lucru netrebnic, zicînd că nu vor lucru străin degiaba, dar în schimb, și astfel de schimb al dracului îl numea ei osmanlic. Acest cuvînt suna în urechile poporului român ca lanțu la picioarele robului, cînd românul își avea statul slobod și așa lege. Giudecă, cucoaane, ce oameni erau aceste fiere! ... Și gîndești poate că o făcea ienicerii în șagă! ... Unde? O făcea cu bună samă, numai și numai ca să încungiure sfințenia giurămîntului, ce, intrînd în tagma lor, fiecare era silit de a da, că nu va lua nimic de la nimine în zădar. Bimbașii, afară de slujbă și cînd nu sta subț arme, n-avea nici o înrîurire asupra lor; de ienicer la ienicer ascultarea nu era cunoscută, decît cum am zice acum: în front și în vreme de război; fiindcă șefii lor era de o samă cu ceilalți ostași, aleși din sînu lor și de multe ori cu vremelnică chemare; așa că cel cu durere n-avea nici la cine se jălui macar. Cîteodată, și aceasta covîrșea toate necuviințele lor obicinuite, ei se abătea din drumul însemnat afară, călca sate ce se socotea ferite, răpea fete de pe lingă părinți și femei de pe lingă bărbați și, dacă declăra un oștean la cadî că păstrează vreo fată sau femeie dintr-aceste răpîte de soție pentru dînsu, nu se mai întorcea, sărmana, acasă și nu își mai vedea nici părinții, nici drăgălașu, nici țara.

De mierare-i că după toate și toate, oamenii ce se întâlneau vreodată cu ienicerii nu numai că își aducea de dinșii aminte cât trăia, dar că frica lor o duse și copiii în clironomie părințească și în gura bunicăi sau bunului, care o vestea nepoților, vorbind iarna de trecut, pe lângă vatra casnică și la luciul pacinic a unui foc voios.

— O, înțeleg, arhon șătrari, cum aceste tradiții ne-au adus pînă la noi frica ienicerilor, de care era stăpîniți strămoșii noștri; cu atîta mai mare recunoștință trebuie ca să mulțămim lui Dumnezeu că sîntem acum așa departe de suferințele ce au pătimit suitorii noștri și că razile civilizației, pătrunzînd și Orientul, au secat sub fierbințeala lor făcătoare de bine, pînă și izvorul răului, sub care gemea nevinovata noastră patrie și care au propit două veacuri mai bine onorul ei spre propășire.

Șătrariu tăcea horcăind, numai ochii lui scînteia sub umbra deasă a sprîncenilor sale stufoase, ce se împreuna în două arcușuri albe pe deasupra nasului, dînd fisionomiei bătrînului un deosebit caracter de energie, apoi, trăgîndu-și ambii săi genunchi spre piept și îmbrățoșîndu-i cu ambele mîni, el puse capul pe dinșii și legănarea abie simțitoare a trupului grămădit ca ghemu, se putea lesne urmări pe mișcarea mătaniilor, care, ținute în degetele sale încrestate, bătea mijlocul antereului, ce era întins peste picioarele strînse pe divan. Această clasică poziție îmi vederă că bătrînul va protestălui cu înrădăcinata sa îndărăpnicie influența și înfrîurirea civilizației asupra dizvălirii noroadelor,



fiindcă se deprinsesă de a o privi ca o nălucă, poate și ca o hîdă ce stă totdeauna pîndind prilejul de a dărma norocu fiecăruie, cu o putere nepriiicioasă omenirei. După un moment de repaus și de reflecție, moșneagul așa se rosti cu o vederată ironie pe buze:

— Nu pot ști, dragă cucoane, ce au scăpat civilizația d-tale, că nu i-am văzut razile, nici nu-mi pun capu pentru ce au răsădit, că nu i-am pipăit rodu; cînd am văzut at meidanu<sup>18</sup> și seraiu la Țarigrad, inima mea de român îmi sărisă în piept, că acolo s-au nimicit tagma aceasta sălbatică, găsindu-și răsplătire pentru toate chinurile ce aruncasă în trecut pe țară. Aceasta au făcut-o Mahmud Sultanu<sup>19</sup>, dar nu civilizația dumatăle. Ian, n-avem ce face cuconașule, trebuie să priivim lumea cum este, dar nu cum dorim ca să fie. Apoi stringînd colțurile ochilor și sclipind din gîană, care aceste semne tradusesă în iveală cînticul de biruință, ce îl cînta bătrînul în inima sa, pentru tăria argumentului ce mi-l dăduse, el așa fel urmări:

— Noi, îmi zise tatăl, istorisind din viața sa, lăsasem pe Orheianu puindu-și trebușoarele sale la cale și urmărisem mai toți pe Grigori în sat. Fiecare mersesă la casa lui și eu cu văru întii la casa mea părințească și pe urmă la a vărului, unde șădeam amîndoi. Într-o clipală era casele dizbrăcate și pustii. Tot avutul nostru îl ascunsesăm, banii îi îngropasem, strai-le, blăni, lucruri de preț, le pusesem în lăzi și aceste le coborîsem în gropile noastre de pîne și le acoperisem cu mălai și cu păpușoi. Argații

căra, eu le aşezam, văru puneă hîrtille noastre în regulă, fiindcă şi ale mele tot încă erau în mînele lui; deci puindu-le într-o lădiţă, Grigori venise cu dinsele la mine în groapă, unde, făcînd amîndoi o tainiţă cu cuţitele noastre, le depusesem aşa de bine, că nu era chip de cunoscut semn măcar de fiinţa lor, mai virtos că gropile noastre erau pline pînă în gură cu grăunţi de tot soiul. Numai puştele şi tacimurile noastre de vînat le lăsasem afară. După ce sfîrşisem, îmi zise văru ca să trimet după Zăgăneşti, care poate văzînd frica ce pătrunsese satu, or fi schimbat hotărîrea de asară. Cristea şi Florea venise îndată şi acest de pe urmă se cam îndoia dacă am putea vîna nesupăraţi de ieniceri, dar cel mai mare îl ţinea de rău pentru puţin inimia sa şi răspunsese la fratele său, că patru români voinici şi cu bune puşti în mînă pot face orişice, fără de a fi supăraţi şi măcar de ieniceri.

— Aşadar, zise Grigori, să trimetem argaţii noştri cu copoi şi cu armile noastre, căci mîne poate nu vom putea ieşi cu dinsele din sat, mai ales dacă vin oşteni, cum au vestit butacu, în faptu zilei.

Satu începuse a se linişti, oamenii se împrăştiesă parte, parte se ducea. Cine mersese la rudile ce le avea peste apă, cine se ascundea la rîpile malului, care căuta scăpare în gropile ce le avea pascării de Bratiş şi unde se ţineau vislile şi vintrilele caicelor, puţini, între care şi noi, socotise de a urma ca totdeauna, fără de a schimba, cît de puţin, întrebuintarea zilei ho-

tărite mai înaintea auzirei vestei nepriincioase, care tulburase într-atît obștia. Storojeștii erau într-un cuvînt pustii, nici o lumină nu ardea aiurè, decît la casa vornicului, unde se strînsesă daruri după poronca ocolașului și unde, împrăș-tieți pe lîngă focuri, așteptau unii din pascarii de Bratiși, ce erau de rînd la beilic, sosirea ienicerilor, pentru care se pregătise trii caice mari pentru Reni. Zăgăneștii măsese la noi și, cînd a doua zi dimineață zorile ne îmbiesă de a ne trezi, încă nu venise nici un oștean în sat. Cu voie bună ne pusesăm în mișcare, înșirînd cărarea ce mergea spre Prut în vale, cînd agiunsesem pe lîngă movila lui Tătaru și cînd treceam pe lîngă ripa lată, Grigori se apropiesă de mine cu grijă pe obraz.

— Gîndit-au Corodeanu și mătușa Ioanei de a o trimite peste apă? Luat-au ceva măsuri pentru siguranța lor? îmi șoptise văru.

Eu știam de cu sară că Corodeanu pregătise încărcarea bejăniei sale; însă el era hotărît de a merge pînă la un loc cu Orheianu, care vroia noaptea de a pleca, dar de alta îmi făcuse Ioana semn, că va fi a doua zi la ceasul obicinuit la fîntînă. Vorbînd așa noi rămăsesăm în urmă. Cînd ceilalți începuse a se coborî, noi eram încă pe movilă pe deasupra colnicului, ce se rădica acolo și se înălța pînă la locul unde, căzînd, apa Prutului se revarsă peste șes, umplînd o bună parte de loc cu stuf și rogoz. Soarele ieșise bine și, întorcîndu-ne spre sat, noi văzusem pe drumul Prutului un nour de pulbere cum se giuca



în razele soarelui și, uitîndu-ne mai bine, recunoscușem și lucirea armelor în depărtare.

— Iată ienicerii, strigă vărul!

Zăgăneștii, care auzise glasul lui Grigori, venisă în fugă și noi acum priveam toți patru cum se înșira în zarea vederii măntălele lor verzi ce le purta pe deasupra unui vestmînt roșu.

— Hai, băieți, haideți să nu ne zăbăvim prea mult, că om avea vreme toată ziua de a ne sătura de dînșii, cînd roua nu ne așteaptă și se trece subt sărutarea soarelui, zisă Cristea, întinzînd pasu spre vale și cîntînd cîtu-i ținea gura:

Frunză verde smîntinică  
De ieniceri nu ne-i frică  
Florișori și crengi de spini  
Că sîntem patru verzi români.

— Taci, măi frate, îi zisă Florea spăriet, mai știi cine te aude?

Și apoi:

Frunză verde de curechi  
N-au să ne taie nici urechi,

răspunsesă Cristea, făcînd chiar subt urechile frățîni-său o frumoasă trăsătură de glas pe coarda de mijloc.

— Vezi, Grigori, ce-mi face bădița, zisă Florea.

— Bine-ți face, dragă Floricelule, înapoisă văru, rizînd. Ce nu-i dai pace! Ciocîrlanu și

Cristea cîntă, cînd razile primăverii încep a încălzi, că floricelile cîmpului și verdeța codrului depun lor o nespusă mulțămire în sin. Atunci Cristea și ciocîrlanu sînt voioși, unu se rădica în aer pe aripile sale, altu zboară cu gîndu, și amîndoi cîntă din fire. Între Nistru și Prut poți cumva găsi lui Cristea păreche pentru frunze verzi, hori sau doini?

Șuguind așa și rizînd, noi ne coboram rapide pe cărărușa ce se trăgăna pe subț mal, fugînd spre vale. Viînd într-o așezăturică drept pe deasupra cricimei, de unde se videă și budeiu cu salce, pe lîngă care poroncisem argaților ca să ne aștepte cu armele noastre și cu copoi, cu mierare ne incredințasem că nimene nu se afla la locu hotărit și, cu cît ne uitam în vale, cu atîta ne se părea că cricima avea un aer neobișnuit de părăsire.

— Ori nu cumva cricima este plină de ieniceri? întreba Florea, ian să văd și, ușor ca o miță la pîndă, el se răpezise în vale. Poprindu-se pe lîngă portița ce era lăsată în partea gardului spre mal și care sluzea de trecătoare la beciul cricimei, săpat într-o cufundătură adîncă a malului, Florea se virise ca un șerpe în ogradă și, după o clipă de așteptare, ieșind iarăși, el ne făcuse semn ca să venim și noi tot pe drumu pe care se coborise și el. Florea era curios în feliul lui; el se temea de orișice mai înainte de a dizvăli sau de a deosebi pricina înspăimîntării sale, mai înainte de a le simți, el avea frică de întîmplări, însă cînd nevoia îl încungiura, cînd o împregiurare nepriincioasă

Îl strîngea mai de aproape, el se uita drept în fața nemulțămirii și o chema cu o inimoasă nesfială la luptă și atunci nu era român mai cu băgare de seamă asupra celui mai mic lucru ce putea ca să-i folosească la biruință.

— Ce-i Flore? întrebam noi ceilalți în șoapte; crîcîma e pustie, nu mai rămîne îndoială, ne zise, uitați-vă ce neorînduială în toate ale ogrăzii; caru lipsește de sub șopron; ciuberile, cercurile, doagile, cuțitoaia și scaunu, toate uneltile Corodeanului de butnărie, nu sînt la locul lor și peste toate se aude din vreme în vreme și un gemăt ieșind din crîcimă, care mi-au umplut trupul de groază. Oare ce să fie, Grigori? Încă nu sfîrșise Florea întrebarea, că se auziră gemitele cu o jalnică răsulare.

— Parcă-i glas de femeie, zisă Cristea. Grigori se îngălbenise pe obraz și viind la mine mă întreba cu iuțeală.

— Ce știi de Ioana, Petre? Cine poate giura? Corodeanu e fărdelege și nu mă pun poate că s-au răzlețit din ieniceri cîțiva și pe aice, ca să-i ție loc de sf. monastire Adami, pentru scopul ce îl dorește.

Eu știam de cu seară că Corodeanu trebuia ca să întovărășească pe Orheianu și Ioana îmi făcuse semn că va fi la fîntînă și nu puteam gîndi că s-ar fi dus așa fără veste. Însă cuvintele lui Grigori îmi aprinsesă singele în mine. Oftările dureroase ce ieșia din crîcimă se înmulția și se făcea mai pătrunzătoare, pe lîngă aceasta, tulburarea în care videam pe Grigori îmi răsturnase mințile. Nu cumva gemitele care



ne tulbura într-atît sînt cele de pe urmă strîgări înspăimîntate a bieteii fete ce o iubeam? Întrebarea aceasta mă aruncasă într-o furie cumplită şi îmi adusesă un fior de nebuneală, îmi ardea tot trupul, pare că-mi ieşia din ochi şi, trăgînd cuţitul ce îl purtam în briu, mă re-pezisem, fără de a mai giudeca mai departe, în ograda crîcimei. Grigori nu se mai stăpînea şi avea ceva aşă de aspru în căutătura lui, că-mi vinea fiori, cînd mă uitam la dînsu. Eram gătiţi de vînat, cuţitele ce le purtam atunci mai toţi de seama noastră era mari mai ca iertagane, mănunchile lor era de alamă sau de corn şi umplea o mîină sănătoasă de român. Crîcima o ştii, ea şi atunce tot aşă au fost, cu cerdacul ei şi cu săliţa cea din mijloc, care disparte două odăi îndeminate şi a căria fund încheiet cu scînduri slujea crîcimariului de cămară. Gemi-tele vinea din casa ce era în dreapta. Cînd dis-chisesăm uşa, cînd năvălisem ca o fortună toţi patru în casă, ce să videm! Bietu Orheianu, cu care vorbisem încă de cu sara, era grămădit în mijlocu casei, un ienicer era plecat pe deasu-pra lui şi strîngea cu un căluş frînghiele cu care era legat, sârmanul. Cetlău intră în cărnurile bietului om şi-i producea la ficcare mişcare a calăului său o aşă cumplită durere, că se auzea gemitele sale, măcar că avea pe gură o groasă legătură de pînză. Alţi trii ostaşi şădea pe lăiţe şi giuca în osişioare, uitîndu-se mai mult cu plăcere decît cu nepăsare la cruda privelişte ce o avea subt ochi.

Grigori era de o neobicinuită tărie, era bun de fire și cumplit de iute, când videa o nedreptate făcându-se înaintea lui, el nu cerceta, și eu cam aveam firea lui. Zărind pe vatră un topor, cu care pe semne se tăiesă lemnile, ce se videa parte alătură de cuptori și din care parte flăcări pe vatră, unde fierbea trii oale așăzate pe un pirostiiu turcesc, vărul îl luase în mână și, sărind spre patu ce îl arăta Florea și unde depusesă ienicerii armele lor cele de foc, el sta gata la luptă, când eu într-aceste spărsesem cu dosu cuțitului meu capu ienicerului ce chinuia pe Orheianu, tăind totodată cu ascuțitu toate legăturile ce propise sloboda mișcare a neguțitorului și îi strigam ca să fugă. Cristea și Florea, văzînd cum sărise ceilalți oșteni de pe lăiți, se răpezise înainte cu cuțitele rădicate ca să mă apere pe mine. Abiè se văzuse neguțitoriul slobod că făcu un salt pînă la pat și, luînd de pe didesubt o păreche de desagi, cu o vie arătare de mulțămire pe obraz, plecă spre ușă. Nu ieșise el încă bine, când în pragul acestia se arată Ioana spărietă și albă pe obraz.

— Tu aice, Petre? îmi zisă cu un glas ce tremura de spaimă. Ce s-au întîmplat? Unde-i moșu? Unde îi mătușa? Toate aceste se făcură într-o clipală. Auzind acest dulce glas într-un moment așa de cumplit, noi toți rămăsesem împietriți. Ienicerii, neobicinuiți de a găsi vreun feli de împotrivire în norod la crîncinele lor fapte, era sastisiți, deocamdată, văzîndu-se atacați și opintiți, dar când auziră glasul unei femei, când o văzură așa de frumoasă în tulbura-

rea în care se afla, ei se aprinseră de o crudă minie, poate și de o lacomă nădejde și se răpezisă cu aprindere și cu o sălbatică strigare la noi. Cel mai voinic sărise cu iertăganu tras la Grigori; eu videam cum scînteia în aer fierul toporului ce-l ținea văru și abiè făcuse ieniceriu doi pași înainte, că sfirăi toporu aruncat de o mîna puternică în deșertu ieniceriului, ce căzu ca un fag tăiet. Muchea toporului îi intrase în piept pînă la mijloc, totodată Grigori îmi striga, cam în poroncă, ca să fug.

— Grăbești-te, Petre, dacă ți-i milă de dînsa, aice om sfîrși și în trii treaba; dar în deal or veni mulți în scurtă vreme și, dacă nu te silești, băiete, poți să plîngi toată viața ta după minutul ce îl pierzi.

Zicînd așa și arătînd la Ioana, Grigori se răpezise spre trupul ienicerului căzut și, puindu-i un picior pe piet, el cu mîna ca dintr-un butuc scosesă toporu plin de sînge din rană și grămădisă cu dînsul pe unul din ieniceri care se lupta cu Florea. Cristea se ferise de cea întii lovitură ce-i purtase oșteanu cu iertăganu și-l apucase așa cu noroc de mijloc, că nu se putea sluji ieniceriu de mînele sale, strîns în brațele nervoase ale flăcăului ca în clește. Ioana sta încremenită pe pragu ușei, însă cînd picasă ieniceru sub lovitura bărbătească a lui Grigori, o videam cum își pierdea simțirile, biata fată, cău-tînd în zadar cu o mîna slăbită sprijinul ce nu-l mai putea găsi în puterile sale. Cu o săritură eram pe lîngă dînsa, venisem destul în vreme ca s-o primesc lipsită de simțire în brațele mele,



nu-mi mai rămînea alt gînd decît scăparea ei și strîngînd-o cu iubire la pieptul meu, unde fierbea încă aprinderea luptii, și, aruncînd lui Grigori numele Vadu Ungrilor ce-i da cheia gîndului meu, eu mă răpezisem spre malul Prutului, unde ținem vro mie de pași în gios de crîcimă, ascuns sub o desime de lozi, caicelu meu de Bratiș. Agiungînd pe lîngă dînsu depusesăm pe Ioana într-o deasă tufă pe un pat firesc de flori, cu care se împodobise primăvara toată lunca. În vremea de atunci pescarii de Bratiș era, precum și acum, cunoscuți de cîrmuire ca treptași împărătește, numai plătea o mai mică dajde decît acum. Sinetul îl primea de la turci și era scutiți de ocîrmuire de orice dări pămîntenești; în Storojești eram cîțiva așezați așa. Grigori și eu luasem sinetul pentru plăcerea noastră mai mult și aveam groapa noastră de pescari ca și ceilalți, unde țineam uneltile breslei. Eram încă nehotărît dacă oi pute singur aduce toate cele trebuitoare la caic și mergeam împresurat de îndoială și de grijă spre groapă, cînd, trecînd pe lîngă o tufă de lozie, mi se păruse că aud o mișcare străină într-însa; uitîndu-mă bine în desime, iată că zăresc pe Orheianu cum își lega desagii, cu o copilărească nepăsare.

— Lasă-ți neguțitoria pe altă dată omule! îi strigam și, dacă ți-i milă de pielea ta, vină ca să-mi agiuți de a pune caicul meu în stare de a ține pe apă. Orheianu, cînd cunoscuse glasul meu, se răpezise cu o vie simțire de recunoștință la mine și, luînd desagile sale pe umăr, el mă urmări pînă la groapă. Cu agiutorul negu-



țitorului, caicul se găsisse într-o clipală pregătit. Acum mă întorsesem la locu unde lăsasem pe maică-ta, fără simțire, tot într-acea stare o găsisem, deci luînd-o în brațe o depusesăm în fundu caicelului și, răzămînd-o pe scaunu ce slujia cîrmaciului și dînd vîslile în mîna neguțitorului, iar eu luînd cîrma în mînă, după puțin noi ne găseam plutind în dricu rîului, coborîndu-ne răpide spre lac. Răceala aerului mai vie pe apă, vîntîșoru care bătea, dulcea legănare a caicelului ce lunica pe micile valuri a rîului, trezise pe maică-ta. Inima mea tot nu era voioasă, că nu știam cum s-a sfîrși lupta ce o ținē Grigori și Zăgăneștii cu oștenii, în fiecare moment ei putea fi încungiurați de ieniceri veniți din sat și atunci nu mai rămînea scăpare pentru prietinii mei. Ioana plîngea și lacrămile sale îmi pica greu pe suflet.

— Nu te mîhni, dragă iubită, o mîngăiem, această supărare ne-au dat prileju carele căutam. Am avut norocire de a ne găsi și acum dorința noastră nu mai are altă stavilă decît vroință. Corodeanu ne-au dat destul a înțălege că nu ne dorește binele și mătușa ta prin mintea lui se poartă, așa căsătoria noastră va fi fost totdeauna dorită de noi și de dînșii totdeauna împedecată; nu pot trăi fără tine, Ioană, și mîhnirea ce o arăți în față îmi răspunde în fundul inimei mele.

— Plîng, Petre, îmi răspunsacă iubita, că sînt tulburată de toate ce am văzut, gîndesc la Grigori, ce l-am lăsat în luptă, și nu pot ca să nu-mi fac fel de fel de închipuiri, cum i mor-

mintu de jelnic. Presimțirea aceasta o izgonesc, Petre, însă în zădar tot îmi mănîncă inima și nu o pot stăpîni. Cum de ați început o luptă așa de grozavă? Cum de s-au dus moșu și mătușa, lăsîndu-mă sub paza unei femei, care, măcar că rudă, rar o văzusem la dînșii. După ce-ți făcusem, cînd te-ai dus, semnu vorbit între noi, venisă Soloneasa în vale, avea și ea de vîndut pielcele. Corodeanu o întrebă dacă au adus marfă și cum au răspuns că nu, nici neguțitoru nu mai vruse ca s-o asculte. Atunci vădana au chemat pe mătușa mea într-agiutori și accasta au început a ruga pe moșu, ca să închizășluiască pentru vara sa al doilea.

— Bine, zise Corodeanu, dacă va merge Ioana împreună cu femeia și dacă va veni pe dimineață cu dînsa și cu marfă, atunci încaltea voi fi și eu sigur.

Așa mă trimesesă mătușa încă în sara aceia tirziu cu Soloneasa în sat, unde puteam privi, cum fiecare fugea umplut de frica venirii ienicerilor. Mi se păruse de îndată cam nepotrivit ca să rămîn eu singură în sat, cînd o lume întregă se trăgea, fiecare la locul unde se socotea mai siguri de primejdie și a doua zi, văzînd că vădana cu toată silnicia ce puneam, tot nu sfîrși de a-și strînge marfă, după un moment de nehotărîre, o lăsasem în podu casii și mă răpezisem spre mal și în vale pe cărărușa care ducea prin rîpa lată la crîcimă. Acolo eram subț coastă, cînd ați trecut pe deal și auzînd strigarea lui Grigori, „iată ienicerii!“ mă lovisă o așa groază, că mi se tăiesă picioarele de subț

mine și mă ascunsesăm în tufele ție cunoscute, Petre, de subț arini și pare-mi-se că mi se făcuse mai ușor. Stam la gânduri ce să fac, mă temeam ca să mă duc înainte și mă sfiam ca să mă întroc în sat; atunci numai auzii, de o parte glasul Solonesii cum umplea rîpa strigînd după mine, și de alta cîntîcu lui Cristea și acesta îmi dase destulă inimă și deagiuns singe răce ca să giudec, că mi-i locu pe lîngă fețe ce-mi țin loc de părinți și așa mă îndreptasem spre crîcimă, unde știam că voi găsi desigur pe mătușa mea, dacă Corodeanu nu se va fi întors. Viind în crîcimă, Petre, te-am găsit pe tine în primejdie, pe Grigori amenințat de un iertagan și, într-un cuvînt, o luptă ce mă umpluse de spaimă și de groază.

Vorbind așa, biata fată își ascundea obrazul în palmile sale și plîngea că mi se topea inima.

— Primejdia au trecut, iubită, sînt acum pe lîngă tine și Grigori va veni poate chiar deseară la moșu Trifon Blîgă, unde pot zice că sîntem cu toții așteptați. N-am fost noi siliți, vîzînd ce soartă-ți prieste Corodeanu, ca să luăm măsurile noastre pentru o neprevăzută întîmplare ce o iartă chiar obiceiul pămîntului? Mătușă-mea Ileana, soră dreaptă a maicei mele, este o sfîntă femeie și-ți va ținea loc de mamă. Ștergi-ți dar ochii, iubito, acum știi unde te duc, liniștești-te, ca și eu să mă pot alina, lasă-ți gîndurile cele de mîhnire ca să se piardă în aerul acest priincios ce umple vintrilele noastre și bucură-te de acest întii ceas de slobozenie, ce ne-au dat prileju în care putem ca să ne



mărturisim iubirea ce simțeam, fără de a tremura, în care putem și dizvăli în fața ceriului tot ce inimele noastră pînă acum au purtat pe ascuns, cu o tainică plăcere.

Maică-ta se uita la mine, băiete, cu o nemărginită încredere și dîndu-mi mîna sa dreaptă, ea cu cea stîngă îmi arăta ceriul ce se încovoia senin și albastru în toată a sa măreață strălucire pe deasupra noastră.

— Acolo, Petre, sînt părinții mei, cei ce m-au iubit, îmi zise, ei mă privesc și-mi cunosc cugetul și aicè ea urmări, puind, înroșindu-se, mîna pe inima sa și țintind cu ochii spre pămînt, și aicè, șoptise, îmi vorbește un glas ce se unește cu cuvintele ce au lăsat iubirea lor biete orfanei pre pămînt, ca să nu-și piardă dreapta cale în viață. Doream ca să fie căsătoria mea cu învoirea mătușii mele, însă m-am priceput și eu că nu se poate. Pentru aceasta, fie cum a fi, eu nu-mi trag cuvîntul înapoi ce l-am dat cu inima și cu mîntea. Mătușa Ileana va hotărî cele de cuviință, că de astăzi înainte soarta mea o depun în mînele sale și mă privesc ca copila ei.

Nu sfîrșise încă fata de a vorbi că Orheianu, care purta vislile de o bună bucată de vreme, sprijinind molătatea vîntului, ne striga:

— Iată Bratișul!

În adevăr cînd rădicasem capul și eu și maică-ta, noi, care uitasem lumea toată șazănd unul pe lîngă altul și avînd mîna strînsă în mînă, cînd ne uitasem, zic, iată că se întinde luciul apii dinaintea noastră care, încrețit de un vîn-



tișor potrivit ce bătea din malu sting a Prutului spre Galați, ne arăta ca într-o oglindă tremurătoare nourii albi ce fugea în aer. Vântul era bun și mă chema la faptă, într-o clipală slobozisem vintrile mai în voie pe varga sa închinată și de îndată, primind în plin suflarea priincioasă, se umflase voioase și căișoara noastră, purtată ca pe aripi, își luase un zbor mai rapide în direcția Vadu Ungrilor, pe care ținteam cu cîrma. Orheianu se așăzase în capătul închieturei luntrișoarei și privea cum o batea valul și cum se giuca spuma apei sub talpa caicelului ușor închinat de greutatea aerului, precum și de răpegiunea cu care pluteam.

Spre toacă aveam și căsuța moșului Trifon în vedere și încă nu asfințise soarele, cînd ne suisem cu Ioana în sat, lăsînd luntrea subț paza neguțitoriului, care numaidecît dorea ca să-i țin făgăduința ce-i dădusem, de a-l duce încă noaptea peste Dunăre, că ziua el se temea de a intra iarăși în Prut și de a trece prin gîrla Renilor, în vederea chiar a ienicerilor. Cit de greu îmi venise de a mă dispărți tocmai atunci de maică-ta, numai eu știu, decît cuvîntu îmi era dat și Grigori mă învățase de mic de a nu cîrni, șuguind cu dînsu. Moșu Trifon și mătușa ne primise ca pe niște copii ce ne aștepta. Ioana de îndată cîștigase inima bătrînilor și parcă se făcuse și bătrînii mai tineri cu noi. Orheianului trimisesăm, pentru ca să-i scurtăm vremea de așteptare, un prînz întreg. Dar soarele asfințise subț un nour gros, vîntu se schimbase și sărise la apus și sufla spre Reni, întărindu-se din mi-

nut în minut. Nu-mi era iertat ca să rămîn. Cu greu mă dispărâisem însă, sărutînd-o, mi se părea că mai cu tărie și mai voios puteam acum alerga la împlinirea datoriei ce luasem asupra-mi. Dar ce nu poate omu, gîndeam, coborîndu-mă în vale.

Cînd agiunsesăm, la mal, unde mă aștepta neguțitoriu cu nerăbdare, el mă întîlnise zicînd:

— Sigur eram că ai să vii, că n-au scăpat din ochii dumitale caicul ce au ieșit din gîrla Prutului, cînd noi eram atunci pe mijlocu Brațișului. Caicu nu se uita cu bine spre noi, era unu dintr-acei de beilic. Poți giura, Petre, că n-au dat de urmele noastre?

— Dimpotrivă, giupîne, aceste sînt împrăștiete prin zăvoi, că în silința ce am pus de a grăbi scăparea dumitale și a fetii și în tulburarea în care mă pusesă lupta, n-am gîndit de a ascunde sau de a nimici tot ce poate da dovadă de fuga noastră și mărturîsi de direcția ce am luat, însă sînt pascar și nu i-ași fi sfătuit, cu caicul cel mare, de a se vîri după mine în cărările sau luminile stufului, în care este așa ușor de a intra, cum îi de greu de a ieși.

Nu eram încă un sfertișor pe apă, cînd vîntu sporind cu o crescîndă aprigime ne luase ca o pană înainte, caicul începu a sări din vale în vale, lucirea nehotărită a într-amurgului dispăruse, stelile ce începuse a să arăta, se stîngea una cîte una din seninu ceriului, care se îmbrăcase cu nouri grei și cenușii, fortuna se presimțea! Dînd vremelnice cîrma neguțitoriului, eu scurtam frînghiele vîntrilelor și pe dînsa o strîn-

geam cît puteam mai aproape de vargă, care și aceasta o legasem cu îndoită coardă. Mă temeam ca să las cătargu gios, căci numai răpegiunea înnotării putea ca să ne ferească de a răsturna pe vreme rea. Eu abiè sfîrșisem de a lua măsurile aceste neapărate și luasem iarăși cîrma în mină și neguțitoriul abiè se svîrlise pe desagile sale, îmbrătoșind cătargu și răzemîndu-se de dînsu, că valurile începuse a suna în deșărt, a se innălbi de spumă, a vui și a rădica sporind așa fel la fiecare vîjeială a vîntului, că caicelu abiè se putea ținea pe vîrfu lor. Noaptea se făcuse neagră. Fortuna șuiera aprigă pe deasupra apii și ceriu era rupt în două de fulgeri. Ploaia pica pieziși, răpide și răce, caicul se clătina gemînd pînă în talpă, cînd îl mătura fortuna din vîrfu unui val, aruncîndu-l cu furie pe coama înspumată al altuia, mă socoteam pierdut; nu mai puteam ținea direcția și căutam numai ca să mă feresc de valuri, pe care, închinat pînă la margine, fugè ca gîndu caicu, cînd o ploaie călduroasă și liniștită, ușurînd nourii rupți de vînt, deodată potolise furia furtunii. Eram scăpați! Caicelul se îndreptase sub direcția cîrmei, însă nu știam unde mă aflu, Orheianu nu suflase toată vremea, acum eram silit ca să-l chem într-agiutoriul meu, că era prea strînsă pînza pentru vreme, nu puteam ca să nu-i arăt îngrijirea mea, cînd, întorcîndu-se, el îmi arăta o slabă și tremurătoare lucire în depărtare, ce ne vestiră că eram aproape de Reni, a căruie focuri se arăta ca steluțe sclipind prin întunericu nopții și mie îmi păruse ca lu-



ciu nădejdea ce se arată în sufletul omului, când el se socotea ca pierdut.

Noi trecusem pe fortună, fără de a simți gura girlei Renilor. Într-aceasta, vremea se limpezise și, când trecusem în taină pe lângă cetate, când intrasem pe furiș în Dunăre, aeru era așa de liniștit și de limpede, că se auzise cânticile și doinele țuțuienilor, ce se strînsese pe celalalt mal și pe care noi puteam vidă cum sta pe lângă focuri în toată întinderea malului ce nu era cuprins de bălți. Apropiindu-ne mai bine de malu drept a riului, eu luasem vislile în mînă, că nu mai lucra vînturile și pluteam împotriva apei, căutînd un loc îndemînat de a ieși la uscat. Văzînd un număr mai însemnat de oameni strînși la un loc, încungiurați de cai, de catîri și de măgari, care se disfăta în mijlocu unei ierbi pînă la genunchi și care lor slujea și de mîncare și de așternut, eu îndreptasem acolo caicelu.

— Acea de acolo, îmi zise neguțitoriu, trebuie ca să fie coliba baciului, gîrla bătrînului, ce îl aleg oierii pentru regularisirea socotelilor ce au între dînșii pentru iernatic sau alte răfuiele și daruri; mi se pare că și în acest an tot pe moșu Nistor de la Sărata l-au ales, că îl vād așa de aproape încungiurat.

Eu întinsesem caicu spre pămînt. Orheianu sărise cu lanțu în mînă afară și într-o clipală, cu agiutoriu unui flăcău cioban, caicul era înțărît la mal. Orheianu își dăduse disagile flăcăului și de îndată era încungiurat de stăpînii turmelor, când eu mă așezasem pe lângă foc, ca



să-mi usuc straile ce se lipea de mine de udeală.

— Oile noastre s-au strîns de mulţişor giupine, îi zise bătrînu Nistor, ce sta rezămat, plecat cam înainte pe ambile mini, ce le ţinea pe un băţ lung pînă la gît; însă ai noroc de ape că era umflate, bălţile şi gîrlele crescute şi n-au putut flăcăii ca să le treacă cu oile.

— Să nu fi fost această întîmplare, ne găseai pe cărunte, pe Lapuşă sau pe Grinziesu, zise altu, că ne-am fi împrăştiat care încotro pe munţi. Aşa sîntem siliţi ca să trimetem la Galaţi să cerem voie, ca să ne îngăduiască trecerea noastră cu o săptămînă sau două, poate, mai tîrziu şi ne sfătuiau tocmai cum s-o facem, cînd Dumnezeu te-au adus; că dădusem drumu la caicelele ce ne-au adus şi nu ştim ce să facem, ca pe urmă să nu ne globească prè mult, pentru nepăzirea vădelei ce ne este dată pentru şăderea în Dobrogea. Turmile nu vor agiunge aşa degrabă pe aicè şi pînă atuncea avem vreme, giupine, de a face pentru soma cît vroieşti; că fiecare avem piei şi pielcele — cui nu pier sărmanile bucate? Şi mai virtos aice cînd îi vremea umedă pe iarnă, cum au fost acest an. Dar dumniata cum de ai venit cam tîrziu, giupine?

— Vă spun în adivăr că m-am întîrziat prin ţară, unde au ieşit bună marfă astă primăvară şi, fiindcă am putut strînge binişor la pielcele, poate că nici nu vineam, să nu fi fost o crudă întîmplare în mijloc.

Şi Orheianu începu a istorisi întîmplarea lui cu ienicerii. Cum viind la Storojeşti, unde el

avea pe Corodeanu de agiutor și chip de tovarăș la cumpărături ce făcè, acesta îi dăduse un izvod de oameni din satele învecinate la care el cumpărase marfă într-atît de ieftină, că, îndoindu-mă de bunătatea ei, zise neguțitoriu, eu hotărisem ca singur să mă încredințez și, vroind a sfîrși mai înainte de sărbătoarea ce pică poi-mîni, eu propusesăm Corodeanului ca să mergem noaptea, mai vîrtos că avusem a face cu totuși într-altă parte, decît într-acea de la care se aștepta oștirile. Se vede că norocu nu ne-au agiutat; călătorind pacinic pe șleah, pînă la locu unde trebuiè ca să ne abatem de pe drumu mare și trecînd o mică desime de grîneată, deodată ne găsisem încungiurați de ieniceri. Corodeanu, avînd un bun cal și neîncărcat, au putut-o rupe de fugă, însă eu rămăsesem în mîinile lor. Trebuie să fi fost vr-o cincisprăzece inși. După ce mă legase, ei căutase desagile mele și, văzîndu-le încuiete cu lăcată, numai-decît ceruse cheia de la mine. Eu n-am dat-o; apoi după un ceas de necaz pentru mine și de odihnă pentru dînșii, unu ce îmi păruse mai în rang se suise pe calu meu, patru de a lor mă luase la mijloc și, cînd am agiuns la crîcimă cu dînșii, aceasta era pustie. După ce făcuse ei focu și pusese oalele lor la fiert, se apucase unu de mine ca să-i dăruiesc desagile și ca să-i dau cheia, eu împotrivă îl amenințam și-i ziceam că am să mă jeluiesc; atunce mă luase doi ca și călăii și, legîndu-mi mîinile și picioarele, mă strînsese ca pe un berbecu și, aducînd ceatlău, mă sucea în legături, că-mi ieșise sufletu; cînd

Petre Criță, care îl vedeți acolo, și prietenii lui mă scăpară de nevoie, amintrelă nu eram astăzi între voi.

Orheianu era scăpat de toată primejdia, straile mele se uscase la foc, eram gata de a mă duce că nu-mi mai răbda inima, cînd se apropiase baciul cu neguțitoriu de mine, rugîndu-mă ca să ieu doi dintr-a lor în caic, pentru ca să-i duc la Vadu Ungrilor, de unde ușor vor găsi de a merge la Galați. Bucuros mă îndemnasem de a-i lua; fiindcă eram singur și fără ajutor puteam rămînea două zile pe drum; neavînd cu cine mă schimba la vîsle, cînd vîntu va fi sau protivnic sau încetat. Țuțuienii ce era ca să margă cu mine își aduseră toată bejănia lor și eram gata la pornit. Atunci Orheianu, îmbrățoșîndu-mă, îmi zise cu lacrimi în ochi:

— Slujbile ca aceste, Petre, care mi-au făcut, nu se plătesc, rămîn scrise pe viață în inimă; nici nu ești om pe care poate cineva atinge cu asemenea prepunerii, că-ți sînt cugetările scrise în față, să știi dar că rămîn îndatorit dumitale pe totdeauna și aceasta nu va fi numai cu vorba. Iată un semn, Petre, să-l ții bine, oricine din neamurile mele va videa această cruciuliță în mîna dumitale sau a unuia din copiii ce ți-a da Dumnezeu, să știi că va jărtfi și averea și viața pentru înfățășetoriu acestui semn și, sărutîndu-mă, el mă strîngea în brațele sale, plîngînd. Eu sărisem tulburat în caicu, în care se așezase mai înainte tovarășii mei de drum și, împingîndu-l de pe mal, începusem a mă



scoborî pe replegiunea cursului Dunării la vale, agiutînd cu vislile cît trebuia, ca să nu gresc bugazu Prutului; pe lingă Reni trecusem nesimțit; dar, intrînd în gîrla Bratișului, vîntu slujind, eu rădicasem vînturile și într-o clipală ne aflasem în Bratiș. Înaintea noastră, cam șese sute de stînjini, întindea un caic de transport ale sale vînturile și, văzîndu-ne, ne striga ca să stăm. Eu de îndată cunoscusem unu din caice de beilic, ce îl pregătise satul nostru; dar unde să stau? Vîntu ne era bun și sufla drept în pînză și strigarea lor se pierdea în deșărt. Noi zburam ca rîndunica pe deasupra apei, cînd presimțeste fortuna. O pușcă se slobozise din caicul ce mare, văzusem focu în direcția noastră, dar glonteale picase în apa ce ne despărțea. Caicu cercase un moment a ne goni; în zădar, îl lăsasem degrabă fără suflet și după un ceas îl pierdusem din vedere. După puțin legam caicelu meu la schelea Vadu Ungrilor și intram în casa moșului Trifon. Maică-ta auzise sunetul pasului meu și nu-mi lăsase vreme de a deschide ușa. Mătușa mea plîngea de bucurie, că toți crezuse la înspăimîntătoarele prevederi a fetii și socotea că furtuna va da dreptate lăcrănilor ce le vărsa la îngrijerea în care era pentru viața mea, cînd se rădicase furtuna.

Oamenii ce venisă cu mine, după un bun prinz luase ziua bună de la noi și se pornise la Galați. Toate era pregătite în casă ca pentru o priincioasă evenire și a doua zi, cînd veniră bătrînii ca să ne vestească că au hotărît ca să ne cunune după biserică, macar că doream,

ființa lui Grigori la o zi pentru noi așa de însemnată, nu puteam nimic împotriva la cuvintele ce-mi dase mătușa zicînd, că furînd fată m-am îndatorit de a-i da numele meu, cît se poate mai în grabă, și, cînd mă luase bătrînu de mină ca să mă ducă la biserică, unde ne aștepta preutu, cînd văzusem mireasa împodobită cu flori și cu peteală, mai mult tremuram atunci, decît cînd văzusem valurile îngrozitoare, gata de a înghiți slaba mea luntrișoară, mai mult decît cînd auzisem cutremurîndu-se ceriu sub dese lovături ale trăznitului, ce-mi arăta puterea elementelor într-o amarnică luptă cu sine.

Zilele de fără fire trec rapide, băiete, și lasă aducere aminte inimii în urmă ca s-o oțălească în ceasurile de nevoie. După vro cinci zile văzînd că Grigori nu venise, nu mai aveam răbdare, ca să mai șad departe de dînsu. Mă împingea o nemărginită dorință la Storojăști și așa hotărisem cu toții, ca să ne pornim a doua zi dimineața spre casă; moșu și mătușa îmi făgăduise de a veni cu noi și toate pregătirile se făcuse în clipa ochiului. Vîntu era bun, ziua frumoasă și spre seară venisem la malu nostru din Storojăști, unde obicinuit păstram caicelu. Acolo găsisem pe Iordachi, argatu vărului, care, văzînd că lipsise luntrea mea din lanț, s-au priceput că m-am slujit de dînsa; el de atunci neclintit mă aștepta.

— Ce-i, Iordachi, îl întrebam, ce s-au întîmplat în sat de cînd lipsesc?

— Multe, stăpîne, îmi zise, și bune și răle, dar vestea rea de la sine se răspîndește, fără ce să-i mai dau și eu agiutor. Lăsați-mi grija caicelului și în deal veți găsi pe băietul meu Efrim, care va purta de grijă pînă la întoarcerea mea acasă.

Cunoscînd firea tăcută a lui Iordachi, mă pricepusem că toate întrebările mele vor fi zădărnice, însă aerul cu care el se rostise nu-mi făgăduia nimic de bun, neliniștea im impresurase încă mai virtos sufletul, că văzusem cum își ștersese bătrîna slugă ochii cu mîna, cînd îl întrebasem de vîru și durerea zugrăvită pe fața lui îmi sărise în inimă. Așadar, lăsînd pe femeia mea în tovărășia moșului și a mătușii, ca să meargă drept în deal, fără de a mai trece pe lîngă crîcîma Corodeanului, eu mă răpezisem tulburat de o ră priință spre crîcimă. Pe lîngă dînsa întîlnisem pe Florea, care și el îngrijet de mine pîndea întoarcerea mea, el îmi istorisise sfîrșitu luptii ce o începusem împreună. Iată ce se întîmplase. După ce picase ieniceriu, lovit ca de trăznit de toporu lui Grigori, îi dovediseră ușor pe ceilalți doi ieniceri și sta acum sfătuindu-se ce să facă. Văzînd patru oșteni întinși pe pămînt, înnotînd în singele lor, ei hotărîse de a lua ciobacile și de a se da pe Prut, unde ascunzîndu-se în stuh, ei era siguri de a nu fi găsiți de nimeni. Cristea și Florea trebuia ca să aducă ciobacile în prijma crîcimii pe apă și Grigori se însărcinase de a aduna în casă ce va putea găsi pentru mîncare. Grigori sta încă



În uşă, urmărind cu ochii pe tovarăşii noştri, cînd aceşti doi auziră o împuşcătură şi glasul vărului meu care striga:

— Doamne iartă-mă! ... Sînt un om mort!

Spărieţi Zăgăneştii se întorsese amîndoi în cricimă, de unde ieşia fumu pravului şi, viind în casă, ei rămăsese împietriţi, că vedea pe Grigori cu faţa la pămînt, într-un lac de sînge şi fără mişcare, alături de ieniceriu pe care îl lovise eu la început, acesta era rezămat de patu pe care era depuse armile lor de foc, ţinea încă pistolu ce îl slobozise înfierbîntat şi fumînd în mînă, era alb pe obraz, ochii lui era mari, ieşiţi şi deschişi şi avea cuţitu lui Grigori pînă la mănunchile ţapăn în piept, cînd veniră fraţii amîndoi pe lingă dînsu, cînd atinseră trupu ienicerului ce picase grămadă, el era mort! Cînd se apropiase de Grigori, acesta deschisesă încă ochii şi lor părea că îşi găsea o leacă de simţire; în adivăr, se înălţase puţin, ţiindu-se cu o mînă şi rezămîndu-se de Cristea, dar puterile sale îl părăsise iarăşi, însă după puţin el făcuse o mişcare prin care se vedea că vroinţa, luptînd cu firea sa, va avea pentru puţină minută încă biruinţă.

— Mi s-au sfîrşit zilele, fraţi, el zise, mor fără ca să văd în ceasul cel de pe urmă nici pe Petrea, nici pe Ioana, pe care i-am iubit din tot sufletul. Spuneţi lor că tot ce am îi a lor, precum au fost a lor şi inima mea. Petrea ştie unde sînt hîrtille, să-i spuneţi că-i doresc toată fericirea în viaţă, că ştiu că amîndoi nu

mă vor uita. Și vouă vă mulțămesc pentru agiutoriu ce-mi dați în ceasul cel de pe urmă.

Abiè el rostise acest cuvînt că veniră argații noștri în casă. Auzind împușcătura, ei gîndise că noi îi chemam și ieșise din ascunsoarea în care se vîrîse, cînd văzuse pe ieniceri năvălind în crîcimă, ce o părăsise puțin mai înainte Corodeanu. Iordachi, văzînd pe stăpînu său în cele de pe urmă suflări, adusesă o luminare ce o găsisese uitată în căsoiu Corodeanului, mută a lui disperare nu se poate videa fără jale. Grigori îi dase mîna și, vroind încă a vorbi, sîngele îi ieșise din gură, el se întinsesă încă odată și picase în brațele lui Iordachi, a căruia lacrimi fierbinți îi picase pe fața răcită de moarte.

— Așa, băiete dragă, îmi zise lăcrămînd bătrînu, în vreme unde cîștigasem o neprețuită soție pentru viitori, am prăpădit pe al doilea al meu părinte, ce au purtat trecutu meu în brață, pe acel mai nobil prietin, pe fratele meu cel mai scump și de atuncè nu mai pot videa o crîcimă, fără ca să-mi aduc aminte de cruda și jălnica această întîmplare.

Toți sta sastisiți înaintea trupului lui Grigori, pînă cînd Iordachi își găsisese toată a sa tărie de sînge răce.

— Lupta ce au fost aicè, el zise, trebuie ca să rămîie o taină între noi; o asemenea întîmplare poate ca să aducă răz bunare asupra întregii obștești a satului și lucrurile trebuie așa fel chibzuite ca să nu se priceapă nimene cum s-au făcut o așa crudă vărsare de sînge. Lăsa-

ți-mă aici, luați trupu bietului meu stăpîn în ascunsoarea în care eram și, pe urmă om videa ce mai este de făcut. Zăgăneștii urmaseră povătuirei lui Iordachi și, puțină vreme după ce ei ieșiseră din casă, ei mai auziseră o împușcătură în crîcimă și după puțină vreme Iordachi veni la dînșii... Abiè era ei așezați în ascunsoarea lor, că auziseră un mic număr de ieniceri scoborîndu-se pe cobaru crîcimei. Ei trecuse pe la crîcimă, îngropase morții și luară armele și lucrul tovarășilor lor, fără de a face cel mai mic vuiet. Iordachi intrase la mine cu ficioru său Efrim în slujbă, care atunce era băiet; îl cunoști că te-au crescut pe brațele lui, și păstrează ca o clironomie de la vrednicul părintele său iubirea ce o dăduse acesta casei noastre.

După ce-mi regularissem toate în casă, după ce cu agiutoriu moșului și a mătușii mele scosesem toate lucrurile mele din gropile unde le ascunsesem și cînd îmi era casele îmbrăcate, cum se cuvinea în cinstea unei gospodine ce o adusesem, chemasem într-o seară pe Iordachi, ca să-mi spuie cum au făcut ca să nu se priceapă nimeni despre adivărata moarte a lui Grigori și despre prilejirea în crîcimă; și atunce el îmi zise, cum că au lovit pe unu din morți cu pușca lui în piept, că l-au tras pe lîngă acela cu pistolu, puind în rana ce făcuse cuțitu vărului chiar iertăganu celui împușcat de dînsu și că asemine și pe ceilalți doi el îi apropiese unu pe lîngă altu, puindu-i astfel



alătura, că ar fi giurat fiecare că ei s-au ucis unu pe altu la sfadă, lucru care des se întâmpla. După ieșirea ienicerilor din sat, Iordachi dăduse drumu copoilor și slobozise cîteva împușcături și sara cu toții se întorsese acasă purtînd pe puștile lor trupu lui Grigori, de care ei zise că s-ar fi împușcat la vinat, încărcîndu-și pușca, fără de a lua seama că era trasă o (?) țevi. Nimeni afară de maică-ta, de Zăgănești și de argații noștri nu știa, nici nu aflase de întîmplare, de multe ori lumea, vorbind despre aceste, s-au rătăcit în feliuri de prepunerii.

Iordachi își luase așa de bine măsurile, că niciodată n-au gîndit nimeni de a învinovăți pe sat de moartea oștenilor împărătești, ce se întîmplase în hotaru Storojeștilor și obștia nici odinioară n-au fost chemată la vreo răspundere, decît au fost silită de a da o mărturie, cum că în adivăr s-au săvîrșit din viață patru ieniceri, cu treacătu lor prin Storojăști. Moartea lui Grigori, poți gîndi, ne pătrunsese cu jale și cu mîlnire, vîrsînd o picătură amară în păharu nemărginitei fericiri ce ne umplea sufletul. Zicînd așa, tatăl își pusese capu în mînele sale și rămăsese cităva vreme rezămat de umăru meu, într-o mută și vie durere.

— Nu te miera, fătul meu, că durerea mea este și acum așa vie, cum era și atunci, că rar se găsesc oameni cum era Grigori Criță. Așa trebuie să fi fost acei viteji romani care se lupta în vechime cu lumea toată, cînd avea un vrednic om în capu norodului, drepti în cuge-

tări, cumpăniți în trebuințele lor zilnice, hotărîți în gînd, neadormiți în faptă și de fier în luptă.

După o mică tăcere, tatăl luase o cruciuliță de argint de pe gîtu său și-mi zisă:

— Iată, Ioane dragă, semnul ce mi l-au dat Orheianu atuncea, n-am avut trebuință de dînsu. Viața mea au fost liniștită și pe dînsu de atuncea nu l-am mai văzut, dar am auzit că s-ar fi mutat cu totul la Țarigrad, unde au întins un mai mare negoț. Întîmplările sînt fel de fel, poate că te va sluji în viață o faptă bună a părintelui tău, cumpărată cu așa mare jărtfă. Zicînd așa bătrînu, trecu pe gîtu meu o cordeluță neagră ce ține amanetu negușitorului. S-o păstrezi, fătul meu, ca să-ți aduci aminte că după sf(înta) legea noastră este de daria fiecăruia de a veni într-agiutoriu vecinului, cum au venit în agiutoriu omenirei cel ce au vărsat pe cruce sîngele său pentru mîntuirea noastră.

Încă nu sfîrșise bătrînu de a vorbi, că se auzea clempile cum suna la ușa închisorii și zăvoarele cum se urni. Grosariu intră cu doi arnăuți în pragu slobod și, cu un suris de mulțămire pe obraz, ne zise:

— Vă așteaptă boieriu la giudecată. Arnăuții ce-i vedeți au să vă ducă în ființa măriei sale, că eu nu mă urnesc de pe lîngă zăvoarele a căroră chei nu lipsesc de la briu meu. Mergeți dar, și noroc să vă dea Dumnezeu; cu mierare în unu din arnăuți cunoscusem pe prietinu postelnicelului Belè.

Ieșind din închisoare și văzîndu-mă slobod în curte și subț bolta ceriului, îmi venise o bucurie așa de tare, că mă amețisem deocamdată și am fost silit ca să mă propesc un minut, pentru ca să mă deprind cu via mē mulțămire, sorbeam aerul slobod cu o nespusă plăcere. Hei, cuconașule și dragă boierule, numai cînd este omu lipsit de darurile ce Dumnezeu revarsă cu o așa mănoasă îmbelșugare asupra fiecăria ființe, numai atunci el poate cumpăni și cunoaște prețu ce au aceste cît de mici bucurii, că altfel, lăsîndu-se pe tînjeala nevoilor sale zilnice, omul se deprinde cu minunile nenumeroase ce îl încungiură și le pretinde de la fire, ca un dar ce i se cuvine neapărat și încă le primește toate aceste faceri de bine a dumnezeirei cu dispreț și cu nepăsare, numai cine este pățit știe. Și acum, boierule, bună noapte că sînt bătrîn; altă dată om găsi vreme, ca să mai vorbim despre trecut și ai să afli ce au mai fost cu mine.

Zicînd așa, șătrariu se sculase de pe divan, eu bătusem în palme, băietu veni și, mulțămind bătrînului, eu îl întovărășisem în odaia lui.

— Desigur n-am să dorm astă noapte, moșule, îi zisem, că numai ieniceri am să văd în somn.

— Ba, ba, ba, povești dragă, eu i-am văzut de aproape, eram în mînele lor și tot am dormit, însă aveam douăzeci de ani. Dar acum, zise bătrînu, căscînd...

— Acum, bună noapte, arhon șătrari, și, lăsîndu-l ca să se odihnească, mă retrăsesăm și



eu, cercînd în zădar de a restatornici în gîndul meu societatea, ocîrmuirea și împregiurările timpului de care îmi vorbise bătrînu toată seara. Mi se parè că trecutul acesta, ce îl zugrăvise așa viu sătrariu, n-ar fi putut ca să existe un veac încă în urmă pe pămîntul patriei noastre! Ce prifacere!

### NOTE





<sup>1</sup> *Arhimede* (287—212 î.e.n.), ilustru matematician și fizician din antichitate. Când a descoperit legea sa hidrostatică (potrivit căreia orice corp cufundat într-un fluid pierde din greutatea sa atît cît cîntărește volumul fluidului dislocuit) a exclamat „evrika!”, adică „am găsit!”.

<sup>2</sup> *Alexandru Ipsilant*, originar dintr-o familie de greci din Fanar, devine domn al Țării Românești (1774—1782 și 1796—1797) și al Moldovei (1786—1788). A fost un om învățat care a îndeplinit funcția de dragoman al Porții. Dornic să îmbunătățească situația principatelor a preconizat o politică de reforme (reorganizarea fiscalității și a administrației, reforma justiției etc.).

<sup>3</sup> *François-Marie Arouet Voltaire* (1694—1778), filozof, istoric și scriitor francez, reprezentant de seamă al iluminismului european. Autor al *Dicționarului filozofic*, colaborator al *Enciclopediei*, s-a afirmat în numeroase genuri și forme literare (poeme filozofice, epistole, satire, epigrame, pamflete, epopee, piese de teatru, povestiri, scrisori etc.). Spirit independent, frondeur, adept al ideii monarhiei luminate, Voltaire pledează pentru egalitatea cetățenilor în fața legilor, libertatea gîndirii, a cuvîntului etc. Expresie a spiritului emancipat al epocii și a năzuințelor ei, scriitorul francez denunță prejudecățile și abuzurile, promovînd ideile noi ale veacului. El a stimulat mișcarea iluministă europeană și a pregătit ideologicște marea revoluție franceză. Ideile sale au pătruns și la noi,

influențind cultura românească de la sfârșitul secolului al XVIII-lea și din prima jumătate a celui următor.

<sup>4</sup> *William Shakespeare* (1564—1616), cel mai mare dramaturg și poet al Renașterii engleze, unul din cei mai străluciți reprezentanți ai literaturii universale. Opera sa vastă (peste 30 de piese, 154 sonete, două poeme) se remarcă prin problematica sa complexă de o mare profunzime filozofică, prin conflictele ei titanice, prin o viziune modernă asupra caracterului contradictoriu al naturii umane. Opera lui Shakespeare, de o exemplară originalitate, și-a exercitat puternica influență asupra romantismului european și asupra creației literare ulterioare.

<sup>5</sup> *Viena*, capitala Austriei, port la Dunăre, vestit prin palatele, monumentele, muzeele și parcurile sale. Nod rutier, mare centru comercial, cunoscut prin industria sa textilă, de confecții, pielărie și încălțăminte.

<sup>6</sup> *Lipsca (Leipzig)*, unul din marile orașe germane (R.D.G.), așezat în sud pe râul Weisse Elster. Mare centru industrial, comercial și cultural, important nod de comunicații. Încă din secolul al XV-lea se remarcă prin târgurile sale de blănuri, devenind renumit prin tradiționalele târguri internaționale de mostre, care se organizează în fiecare an, primăvara și toamna.

<sup>7</sup> *Țarigrad (Constantinopol)*, oraș în Turcia europeană, port la Bosfor, cu o populație poliglotă. Intemeiat de împăratul Constantin cel Mare în 326, în locul vechii colonii grecești *Byzantion*. Începând cu anul, 330 devine capitala Imperiului Roman de Răsărit, apoi a Imperiului Bizantin (cu denumirea *Bizanț*). A fost un important centru meșteșugăresc, producător de îmbrăcăminte, bijuterii, arme etc. și de comerț internațional. Cucerit în 1453 de sultanul Mohamed al II-lea, se transformă în capitala imperiului otoman, până în 1923, purtând numele de *Stambul*. În folclorul românesc e cunoscut sub numele de *Țarigrad*, folosit și în letopiseștele rusești.

<sup>8</sup> *Blagoveștenie*, *Bunavestire*, sărbătoare religioasă creștină, la 25 martie.

<sup>9</sup> *Manoli Voevod (Emanuel Giani-Ruset)*, fiu al Eufrosinei Rosetti și al unui preot numit Geani (Giani). Născut la Constantinopol, ocupă funcții boierești (serdar, spătar, velpostelnic, caimacam al Craiovei) și este capuchehaia domnitorului Scarlat Gr. Ghica. Ocupă tronul Țării Românești (din mai 1770 — oct. 1771) și al Moldovei (mai 1788 — martie 1789).

<sup>10</sup> *Poarta (otomană)*, denumire dată curții sultanului și prin extensiune imperiului otoman. Provine de la titulatura *Sublima Poartă*, cu care cancelaria imperială se desemna pe sine în relațiile diplomatice și în tratatele oficiale.

<sup>11</sup> *Misir (Misir)*, denumirea turcească a Egiptului. Monedă de aur turcească bătută la Cairo.

<sup>12</sup> *Varna*, oraș din estul R. P. Bulgaria, port la Marea Neagră. Centru comercial vestit, cu mare trafic de mărfuri, cu o dezvoltată industrie textilă (stofe, mătăsuri).

<sup>13</sup> *Brusa*, oraș în nord-vestul Turciei, pe coastele Mării Marmara, cu o mare industrie de textile (mătase) și covoare.

<sup>14</sup> *Hamănul*, derivat de la *Hamăn*, numele în ebraică a lui *Aman*, sfetnicul regelui persan *Xerxes*. Intenția lui de a extermina populația evreiască a fost anihilată de soția regelui, *Esthera*. Sărbătoarea *Purim* (cu o lună înaintea Paștilor evreiești) celebrează amintirea acestui succes. În această zi, copiii vin la sinagogă cu scîrțiletori, cu care fac zgomot, ori de cîte ori rabinul pomenește numele lui Hamăn.

<sup>15</sup> *Crîm (Crimeea)*, peninsula în sudul părții europene a U.R.S.S., între Marea Neagră și Marea de Azov, cu o climă dulce, mediteraneană. Regiune bogată (pomicolă, viticolă, pescuit, industrie extractivă, alimentară), străbătută de vechi drumuri comerciale.

<sup>16</sup> *Treisfetitele*, numele slavon al sfinților Trei Ierarhi și al bisericilor închinatelor lor. Ctitorită în 1639 la Iași de Vasile Lupu, biserica Trei Ierarhi îmbină formulele tradiționale ale arhitecturii moldovenești cu motive ornamentale caucaziene. Este construită în întregime din blocuri de piatră cioplită de către o echipă de meșteri pictrari condusă de enache Etisi. Fa-



țada este decorată cu o adevărată dantelărie de piatră, odinioară poleită în întregime cu aur. Această construcție reprezintă una dintre cele mai valoroase realizări ale arhitecturii moldovenești din veacul al XVII-lea.

<sup>17</sup> *Alexandru Moruzi*, domn al Moldovei (1792—93, 1802—1806) și al Țării Românești (1793—96, 1799—1801). În timpul celor patru domnii și-a manifestat cupiditatea, exploatând populația. Fiscalitatea apăsătoare din epoca sa a provocat o puternică nemulțumire în rândurile țărănimii.

<sup>18</sup> *At Meidan, Piața cailor*, hipodrom. În Constantinopol această mare piață publică, situată pe locul unde a fost cercul lui Septimius Sever, este împodobită cu un obelisc și colonne.

<sup>19</sup> *Mahmud sultanul, Mahmud al II-lea* (1808—1839), sultan al turcilor. Prin reforma sa militară a desființat corpul ienicerilor în 1826. În timpul domniei lui au avut loc răscoale ale sîrbilor, grecilor, mișcarea lui Tudor Vladimirescu, înăbușite sîngeros.

## GLOSAR



## A

Adălmaș	= băutură (și gustare) oferită de cineva cu prilejul încheierii unei tranzacții
Admonire	= aducere aminte
Agie	= organ administrativ din secolul al XIX-lea însărcinat cu menținerea ordinii publice
(Hîrțile) aglingilor	= actele doveditoare ale averii [?]
Anteriu	= haină lungă purtată de boierii români
(Cu) aprigiune	= aprig, nestăpinit
Aprod	= fecior de boier dat la curtea domnească pentru a sluji pe lângă domn ca paj sau scutier
(A) apuca	= a tocmi pe cineva, a-l angaja la ceva
Arhon	= titlu de politețe cu care se adresa cineva unui boier
Armaș	= dregător însărcinat cu executarea sentințelor domnești



Arnăuțesc

= de arnăut (adjectiv format de la *arnăut* — soldat mercenar recrutat de domnii fanarioți)

## B

Baci

= cioban care conduce o stână

Bairac

= steag de mătase foarte lată

Bălai

= numele unei varietăți de struguri

Bălănică

= blondă

Bellic

= muncă gratuită în folosul beiului sau al stăpînirii

Bejănle

= pibegie cauzată de invazia otomană sau de exploatarea boierească. În text cu sensul de a aduce cu sine cele necesare pibegiei

Bembé

= roșu deschis

Bimbaș

= comandant peste 1000 de soldați în armata turcă

Blondéle

= dantele albe, ușoare, de mătase

Boghiți

= ornamente în formă de boble ieșite în relief

Bold

= vîrf ascuțit, cui de metal ca o măciulie, servind ca podoabă

Borônă

= grapă

Bortit

= găurit

Budel

= baltă [?]

Bugaz

= perisip cu far pe mal

Butac

= prost, tont

Butnărie

= atelierul dogarului

# C

Cacum	= hermină
Cadi	= judecător la turci
Caftan	= manta albă, lungă și largă pe care o purtau domnițorii și demnitarilor
Caic	= luntre ușoară, lungă și îngustă, încovoiată la capete
Camaraș	= slujbaș la odăile domnitorului, în special la odaia de dormit
Capelă	= bonetă de postav cu cozoroc moale, purtată de militari
Casnic	= om care ține de o casă boierească
Cațaveică	= haină țărănească (îmblănită): cu mînecli largi și lungă pînă sub talie, purtată de femei
Chiostec	= muc de țigară
Cetlău	= bucată de lemn cu care se răsuțește funia sau lanțul cu care se strînge ceva
Chitru	= arbore exotic cu flori mari, albe și cu fructe comestibile
Chizăși	= pieziș
Ciocîrlan	= pasăre mică de culoare cenușie-gălbui, cu un moț în vârful capului; bărbătușul ciocîrliei
Ciohodar	= slujitor domnesc
Ciohodoragă	= căpetenie a ciohodarilor
Cinovnic	= funcționar de stat
Cin	= rang, tagmă
Cîrnitură	= cotitură; pretext, codeală
Clemp	= clanță
Clironomic	= moștenire

Ciobeac	= luntre rudimentară, scobită dintr-un trunchi de salcie sau de plop, întrebuințată de pescari
Colnic	= colină
Colțun	= ciorap
Comis	= boier de divan, care avea în sarcina sa grajdurile domnești
Criță	= oțel
Cisle	= repartizări proporționale ale dărilor fixate de obștea satului după avere
Cuțitoaie	= instrument format dintr-o lamă ascuțită de oțel folosit de dulgheri, dogari, tăbăcari etc. pentru cioplit și răzuit
Cucă	= căciulă înaltă, uneori împodobită cu pene, pe care o purtau căpeteniile turcești și domnitorii români în timpul ceremoniilor
Cultuc	= coltuc, pernă mică, colț
Curechi	= varză

## D

Dajde	= dajdie, impozit, dare, bir
Darie	= datorie
Deamînicate	= în zori de zi
Delă	= proces, dosar
Deșert	= partea scobită a corpului (la om și la animale) cuprinsă între ultima coastă și osul șoldului
Diac	= scriitor de cancelarie, gră-mătic, copist, uricar
Dibă	= butuc, falangă
Dîrvală	= muncă grea și istovitoare, corvoadă